“中，这就来。”
“你不用来这么早的”话音未落爷爷已经挂了我的电话。爷爷就是这样，每次快到村口给他打电话的时候，他总会迫不及待地去接我。无论晴天下雨，不顾酷暑严寒。他宁愿自己多等我一会儿，也不愿意让我等他。带回耳机继续听歌，看着窗外的夜色逐渐加深，月亮也已挂在半空，车厢里早已没有了其他的乘客。每月如此，也慢慢习惯了乘坐空荡的晚班车。学校离家太远了，每次中午放学后紧赶慢赶也要将近傍晚才能到家。夏季天黑的晚，还没有那么担心时间问题。冬天就不一样了，老早月亮就挂在了天上，总是让人莫名的焦急，总感觉天黑一切都变得可怕。但我知道有爷爷在路口等我，再晚都不觉得慌乱。
终于车子到了村口。还没下车就看到爷爷坐在他的小三轮车里抽着烟，昏暗的灯光下烟头一闪一闪的，似是在唤我过去。吃力地拎起行李箱下车，不等我求助，爷爷就会过来一把扛起行李放到三轮车后面。坐在小三轮车上，终于有了丝归属感。驮着月亮在车顶，拧着车把慢慢往回赶。一路上，只有暖橘色的路灯照着乡间小路，车灯打出两道昏暗的白光。田地里白茫茫的一片，月光洒在上面，散发着光晕，从中穿过竟有种如入仙境的感觉。
冬天的黑总是来得很早，那时从田间穿过便不再是那么美好的体验了。只一个黑影穿过就够我慌张好久。老家的人都习惯早睡，一般我快到家的时候村子里都静极了。只听到破旧的小三轮碾在砂子地上的咯吱声，可我自是不会让这条路安静的。总会叽叽喳喳地和爷爷分享自己在学校里的鸡毛蒜皮的事，抱怨饭菜难吃，抱怨理综难学，也会分享各种糗事。爷爷不喜欢说话，就只是听着，我问一句他答一句，即使如此我也能说个不停。也只有月亮和爷爷听到了我那么多的废话，但庆幸他们都没离开我。很快就回到了舒适的小窝，可以卸去一身疲惫好好休息。
可假期总是短暂的。每每开学总要起个大早，因为人多车少，往往天还没亮就要去车站等车了。这时村子里仍是一片寂静，开门的声音总会把邻居的狗惊醒，接着便是一阵乱叫，我总会把这当作是对我的告别。爷爷开着小三轮又载着我离开。田地里不再似傍晚那般皎洁，变得朦胧，清晨的雾气裹挟着月光罩在小麦上竟有种别致的美，还是只有月亮为我送别。
到了车站，安放好行李，听爷爷再叮嘱几句便上车了。早上雾气重让他赶紧回去，他便只是说声好。不懂事的我以为他会乖乖回去，就回到车上补觉。直到有一次我坐在车厢里东张西望，借着月色看见他把小三轮停在了大巴的另一边，坐在里面抽着烟。那一刻我心里一顿，心中的某片柔软被触碰到了，坚强的我忍不住湿了眼眶。爷爷就是这样，不善言辞却总是用他简简单单的关爱温暖着我，做得再多也不会主动告诉我，那是我爸妈都从未给过我的关爱。
就是这样，虽然假期来来回回在路上很折腾人，但一想到有个老人会开着小三轮车，在月色中抽着烟等我回家，一切麻烦就都变得值得。回家竟成了我最大的欢喜。
